Der klapprige Karren wurde von einem miiden, alten Gaul gezogen, der die Last der achtlos auf die Ladefldche
geworfenen Toten kaum anziehen konnte, wenn er einmal stehen geblieben war. Die beiden Schwarzgekleideten,
die Karren und Gaul begleiteten, wirkten nicht minder erschopft und gleichmiitig. Auch wenn man ihre
Gesichter wegen der grotesken Vogelschdadelmasken, die sie tragen mussten, nicht erkennen konnte, driickte ihre
ganze Haltung Midigkeit und Resignation aus. Zu lange schon wiitete die schwarze Pest im Land und zu lange
dauerte die erbarmungslose Hitze an. Mittlerweile neigte sich der August dem Ende entgegen, doch die
gleilende Sonne stand immer noch unerbittlich am strahlend blauen Sommerhimmel und verbrannte die
fruchtbare Erde. Ganze Dorfer hatten Hitze und Krankheit bereits dahingerafft und die einst prachtigen Felder
und Wiesen waren ungepflegt. Halb verwildertes Vieh lief durch die vertrockneten Hafer- und Weizenfelder,
fraB was noch iibrig war und zertrampelte den Rest. Noch gab es Essen im Uberfluss. Man konnte die Schafe
oder Kiihe fangen und schlachten, konnte verwaiste Gemiisegirten pliindern oder in Hithnerstillen ungestraft die
Eier einsammeln. Doch wenn erst der Winter kime, wiirde es fiir die Uberlebenden schlimm werden.

Die beiden Leichensammler schienen jedoch von all dem Leid und Elend abgestumpft und gleichgiiltig. Der
Landvogt zahlte ihnen gutes Geld. Eine Kupfermiinze fiir jeden Pesttoten, der bei den Scheiterhaufen am Fluss
abgeliefert wurde. Wen kiimmerte da schon der Winter? Wer wusste denn schon, ob dann noch Menschen
lebten, die davon berichten konnten? Sie hatten selbst fast alles verloren, die beiden Leichensammler. Der eine,
blonde, war Soldner gewesen. Doch niemand brauchte in diesen Zeiten noch einen Kdmpfer. Und so hatte er sich
vom Landvogt fiir die grimmige Arbeit anwerben lassen. Es war ihm egal, ob er gegen Menschen oder die Pest
kédmpfte. Kriege waren blutig und gewalttdtig. Er hatte zu viele Tote und Verstiimmelte in seinem Leben
gesehen, um noch vor den entstellten Pestopfern zuriickzuzucken. Der andere, braunhaarige, war Wildhiiter
gewesen. Seine ganze Familie war von der Pest dahingerafft worden. Nur ihn hatte die entsetzliche Seuche aus
irgendeinem Grund verschont. Egal wie viele der Opfer er auch beriihrte, er schien nicht krank werden zu
konnen, als sei er immun gegen die Pest. Und so war auch er zu den Leichentrdgern gekommen. Tag fiir Tag
zogen der Blonde und der Braunhaarige die Straf3en auf und ab und schauten in den Dérfern und Hiitten der
Bevolkerung nach neuen Toten. Hatten sie einen gefunden, warfen sie ihn auf den Karren, bis er voll war und sie
zum Fluss zuriickkehren konnten, um sich ihren Lohn abzuholen. Tag fiir Tag ging das so und mittlerweile
waren kaum noch Menschen iibrig, die hétten krank werden konnen. Dennoch liefen sie weiter, jeden Tag die
Kreise ein wenig grofer um die Burg und die Stadt ziehend. In manchen abgelegenen Katen waren die Pesttoten
schon halb verwest und von Tieren angefressen. Dann wenn es sich nicht mehr lohnte, die verrotteten Kadaver
noch auf den Karren zu laden, brannten sie die Hiitte mit allem darin nieder, enttduscht und miirrisch, weil ihnen
der verdiente Lohn vorenthalten worden war.

,»Lass uns umkehren, Walther®, grollte der Blonde verdrossen, als sie bereits die dritte Kate an diesem Tag in
Brand gesteckt hatten.

,,Wir finden hier nichts mehr.*

»Der Weg geht noch weiter. Da hinten war friiher ein kleines Gasthaus, wenn ich mich recht entsinne.*

,,Ein Gasthaus? Na, vielleicht haben wir Gliick und finden ein Fasschen Bier im Keller. Das wire mal was bei
dieser Hitze. Ich hoffe nur, dein Gedéchtnis triigt dich nicht, Wildhiiter.*

Bereitwillig nahm der Blonde seinen Schellenstab wieder auf und gab dem alten Gaul vor dem Karren einen
beildufigen Klaps auf den knochigen Hintern.

,,Hiih, alte Mahre! Zieh an!*

Mit einem Blick zuriick auf das lichterloh brennende Bauernhaus ging auch der Braunhaarige langsam weiter
und folgte ergeben dem Totenkarren. Bei jedem zweiten Schritt stief er rasselnd den Schellenstab zu Boden,
damit andere Menschen vor dem Herannahen der Leichentriager gewarnt wurden und ihnen aus dem Weg gehen
konnten. Aufler mit dem Blonden hatte er seit Wochen mit niemandem mehr geredet. Die Welt war aus den
Fugen geraten und alles schien wie ein boser, bizarrer Traum, aus dem er nicht mehr aufwachen konnte. Er
fuhlte sich unendlich miide und wusste nicht, ob es von der Hitze kam, von der Arbeit oder doch von der
erdriickenden Einsamkeit. Der Blonde war ein so guter Kamerad, wie man ihn sich unter diesen Umsténden nur
wiinschen konnte. Praktisch veranlagt, zupackend und ohne falsche Scham. Vielleicht ein bisschen roh zuweilen,
aber wer wollte es ihm auch verdenken?

,,Du hattest recht, Walther! Da ist noch ein Haus. Nettes Platzchen®, rief die Stimme des Blonden ihn wieder in
die Wirklichkeit zuriick.

Es war ein hiibsches Haus, das da vor ihnen lag. Ein strohgedecktes Dach und griin gestrichene Tiiren und
Fensterldden. Stockrosen bliihten rechts und links des Eingangs in iippiger, bunter Vielfalt. Es sah still und
friedlich aus, ein unberiihrter Fleck inmitten der in sich zusammenfallenden Welt. Unmdglich zu sagen, ob
jemand zu Hause war oder ob die Bewohner geflohen oder gar tot waren. Einen Moment verharrten die beiden
Leichensammler unschliissig. Dann klang unvermittelt die diinne Stimme eines kleinen Kindes aus dem Haus. Es
sang leise ein einfaches Kinderlied vor sich hin. Verdutzt warfen sich die beiden Ménner einen Blick zu, dann
6ffnete der Blonde die Tiir und trat ein.

»Verzeiht die Storung, aber wir ...

Er verstummte abrupt.



,,Was ist, Richard?*

Da sein Kamerad so plotzlich in der Tiir stehengeblieben war, konnte der Braunhaarige nicht ins Haus
hineinschauen und schob ihn sanft beiseite. Er wollte feststellen, was seinen sonst so abgebriihten Kameraden
zum Schweigen gebracht hatte. Dann sah er es auch. Ein kleines Madchen von vielleicht drei Jahren sal auf
einer Schlafstatt in der linken Ecke des grof3en, lichtdurchfluteten Raumes und spielte. Dahinter lag eine in
Decken gehiillte Frau und die beiden Leichensammler wussten sofort, dass sie tot war. Doch das kleine Maddchen
schien das nicht zu begreifen. Sie blickte scheu zu den beiden Mannern auf und legte einen Finger auf den
Mund.

»Leise. Die Mama schléft doch!* wisperte sie dabei ernsthaft, so wie nur kleine Kinder es konnen.

Ratlos sahen sich die beiden Méanner an. Dann trat der Braunhaarige zu dem kleinen Médchen, nahm seine
Vogelschiadelmaske ab und ldchelte.

,»Du brauchst keine Angst vor uns zu haben. Mein Freund Richard und ich, wir schauen blof3 mal nach dem
Rechten. Weilit du, wie lange deine Mutter schon so schlaft?

Die Kleine dachte angestrengt nach.

»Mama schlift immer sehr viel. Ich mache ihr Essen und bringe ihr zu Trinken.*

Stolz zeigte sie auf einen Apfel und einen Becher Wasser, die neben Kind und Toter auf einem Holzschemel am
Bett standen.

,»Und wo ist dein Vater? hockte sich der Braunhaarige neben die Bettstatt und blickte freundlich zu dem kleinen
Maédchen auf. Sie war hellblond und hatte feine, weiche Locken. Obwohl sie ungekdmmt und ungewaschen war,
konnte er sonst keine Spur einer Krankheit an ihr entdecken. Der Blonde lehnte unterdessen am Tiirrahmen und
hatte die Arme verschrénkt.

,»Komm schon, Walther! Das ist doch zwecklos®, grollte er ungeduldig. Er hatte sich auf ein schones Bier
gefreut, nicht auf ein rotznasiges, plarrendes Baby.

Ohne sich um den Einwand seines Kameraden zu kiimmern, ldchelte der Braunhaarige dem Kind weiter
freundlich zu und sie lachelte schiichtern zuriick.

,Der Vater ist fortgegangen und holt einen Medicus aus der Stadt. Bist du ein Medicus?*

Walter schiittelte bedauernd den Kopf.

,,Nein. Das bin ich nicht. Aber wir miissen deine Mutter trotzdem mitnehmen. Und was héltst du davon, wenn du
auch mit uns mitkommst und wir in der Stadt nach deinem Vater suchen?*

Die Kleine schien dariiber angestrengt nachzudenken. Dann stand sie von der Bettstatt auf.

»Na gut.“

Mit dem Kind auf dem Arm verliel Walther die kleine Gastwirtschaft. Sein Kamerad warf ihm im Vorbeigehen
einen verstidndnislosen Blick zu.

,»Was soll das, Walther? Schmeif} das Balg hinten auf den Karren. Die hat die Pest doch auch schon. Die Frau da
ist sein wenigstens drei Tagen tot!“

,»Das Kind ist vollig gesund®, entschied Walther ruhig und ging hiniiber zum Leichenkarren. Er setzte die Kleine
vorne auf den Kutschbock und meinte sanft.

,»Sieh nicht zuriick, ja?*

Zdgernd nickte die Kleine und beobachtete still, wie Walther und Richard ihre tote Mutter in eine Decke gehiillt
aus dem Haus schleppten und hinten auf den Karren warfen. Dann steckte Richard das Strohdach in Brand und
warf auch eine Fackel ins Hausinnere, wihrend sich der Pferdekarren langsam in Bewegung setzte.

,,Nicht umdrehen. Nicht zuriickschauen, Kleine!*

Gemaichlich rumpelte der Karren voran und wirbelte den Staub der Strafle auf. Walther ging neben dem
Kutschbock einher und plauderte unbeschwert mit dem kleinen Findelkind, das oben auf dem Wagen saf3.
,,und wie ist dein Name?*

»Mama sagt Irmchen zu mir*, gab die Kleine ernsthaft zuriick und beriihrte fasziniert die bizarre Maske, die
Walther trug.

,,Warum hast du so einen komischen Hut auf?*

,,Das ist so, wenn man als Leichensammler arbeitet.*

,,Was ist ein Leichensammler?“

Walther seufzte leise. Das war ein heikles Thema, um es einem kleinen Kind verstdndlich zu erkldren. Doch
Walther hielt nichts davon, die Kleine zu beliigen und antwortete daher ehrlich.

,»Nun. Siehst du, es sind viele Leute sehr, sehr krank geworden. Und die meisten Kranken sind am Ende sogar
gestorben. Und diese Toten sammeln Richard und ich ein. Sie miissen verbrannt werden.*

Die Kleine sah ihn aufmerksam an. Er fragte sich, ob sie ihn iiberhaupt verstanden hatte, da sie nicht antwortete.
Dafiir mischte sich Richard ein.

,»Ist ja echt rithrend, wie du dich um das Balg kiimmerst®, spottete er voller Hohn.
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Als Walther vorwurfsvoll zu ihm hiniiber blickte, grinste der blonde S6ldner nur ungeriihrt.

,»Na, was? Willst du das Balg etwa behalten? Wer weil3, von welcher Hure es stammt? Hau ihm eins {iber den
Schidel und schmeif3 es mit der Mutter auf den Scheiterhaufen. Alles andere bringt nur Scherereien. Das sagt ich
dir.”

Obwohl Walther klar war, dass die meisten seiner Landsleute genauso wie Richard dachten, spiirte er Ekel und
Abscheu in sich aufsteigen. Angewidert spukte er vor Richard in den Staub.

,,Du bist ein widerliches Schwein. Wie konnte ich es nur all die Wochen mit dir aushalten?*

Der Soldner lachte nur.

,»Ja, verachte mich nur, du scheinheiliger, frommelnder Bastard, du! Glaubst du, deine Meinung interessiert hier
noch irgendwen?*

Er sprang zum Karren und griff roh in die Haare der zuoberst liegenden Leiche.

»Frag ihn!*

Er griff eine andere Leiche.

,»Oder sie! Na? Was sagen sie? Nichts sagen sie! Die sind tot. Kapierst du, Walther Scheinheilig? Und dein
pathetischer Anfall von Menschlichkeit wird daran nichts dndern.*

»Aber deine Grobheit auch nicht®, gab Walther leise zuriick und nahm das kleine Maddchen vom Wagen.

,»Wir gehen. Leb wohl, Richard.*

Der blonde Soldner sah dem braunhaarigen Mann mit dem Kind auf dem Arm kopfschiittelnd nach.

»Fein! Geht nur! Thr kommt sowieso nicht weit! rief er ihnen verdrgert nach. Selbst der Gedanke, dass er nun
den Lohn fiir den vollen Karren nicht teilen brauchte, konnte seine verdrieliche Stimmung nicht heben. Wiitend
trat er gegen einen Stein auf der Strafle, der klappernd davon flog und den armen Karrengaul so erschreckte, dass
er erstmal nicht weitergehen mochte.

,»Bloder Narr! Wir hétten noch so manche Fahrt zusammen machen kdnnen®, grummelte der Blonde vor sich
hin. Als er am Fluss bei den Scheiterhaufen angekommen war, entschied er miirrisch, dass es auch fiir ihn Zeit
wurde, weiterzuziehen.



